Maria Reimondez
A dubida

tactico curto, o estilo indirecto libre
e a incorporacion discursiva dos
silencios acaen ben & semantica da
dibida. A confesion interior de Deli,
que analiza os datos do seu pasado
coa mesma loxica coa que avaliaria
datos bancarios, deixa moitas suposi-
ciéns no aire para que poidan ser
completadas por un receptor que se
cre consciente da realidade, ainda
que, e este é outro dos logros da
novela, remata por ver superadas as
sllas conxecturas. Conséguese deste
xeito unha tensién entre racionalida-
de e conmocion, manifestada tamén
na inclusion de momentos en que
irrompen violentamente os sentimen-
tos de Deli, o que completa un retra-
to humano complexo e suxestivo.

A través desta combinacion, a pro-
tagonista, heroina que propicia a trans-
formacion do relato e de si mesma, no
proceso de conquista da verdade, logra
desenmascarar a maquinaria social
que impoén un regulamento no pabli-
co, pero tamén no privado, mesmo
no relato descafeinado que os indivi-
duos fan do seu comportamento
sexual. 0 nomos decide que a falta de
desexo é normal superado un ndmero
determinado de anos na parella,
decide que personalidade debe repre-
sentar cada muller en funcién dos
seus trazos fisicos ou como xestionar
o rol laboral que desempefia. Condi-
ciona mesmo a ollada sobre o propio
corpo, como amosa o feito de que
Deli se esculque diante do espello na
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procura das probas da culpabilidade
escritas no seu fisico middo e xuve-
nil, probas inculpatorias que tamén
lle fan notar no xuizo; na actuacién
institucionalizada que fai da moral,
lei. 0 xogo das aparencias desta
caverna ten as sfas regras. Por unha
banda, castiga con maéis virulencia a
fasquia superficial que adopta o
corpo ou a personalidade dunha
muller do que castigaria unha primei-
ra avaliacién dos riscos dun home.
Deli e a nena abusada son miradas
con receo, son acusadas implicita-
mente (hai personaxes que o chegan
a expresar de xeito ben verosimil
malia o rexeitamento que produce
velo escrito) de complices ou instiga-
doras. O castigo faise intolerable ao
ver como 0s que someten nenas a
ciclos de tortura, que son xustamen-
te os que administran o modelo mo-
ral para os outros, quedan totalmen-
te impunes. Mesmo se produce unha
preceptiva para as vitimas. A dabida
tamén se instala nos que vixian a
aqueles que non reaccionan & dor
segundo un patrén establecido por
quen non sofre, como lle ocorre
a Ana. Por outra banda, as veces a
asuncién das propias regras de fun-
cionamento da normativa social leva
a adiantar os prexuizos, como fai
Delia; a xogar un paso por diante e
con mellor baza.

0 nomos tamén alcanza o discur-
so, sobre todo en dous ambitos fun-
damentais para o mantemento do
propio cddigo normativo: o politico e
o publicitario, este dltimo manifesta-
do a través do xornalismo. A linguaxe
reflicte o ideario dominante e ali-
méntao a sa vez, como ben observa
Delia ao comprobar que pofien na sta
boca comentarios sobre a sfa intimi-
dade, que ela nunca emitiu, coa fina-
lidade de contentar as expectativas
do publico.

Poderia dicirse moito mais dunha
novela que non ocupa moitas péxi-
nas. Desde logo non deixa indife-
rente o engarzamento da problema-
tica social e intima, absolutamente
indisociables. A hipocrisia favorece a
autocensura da protagonista que
tenta adaptarse a un dos canons de
muller, que non deixa de ser un cons-
tructo de fume que se esvaece cando
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a realidade obriga a tomar as rendas
na procura dunha solidez licida. Nesa
loita de Delia axddana homes como o
pai, a través das lembranzas dos con-
sellos e exemplos dados antes de
morrer, e o inspector Couto. Homes
que restan forza & resistencia que
mulleres que operan segundo os
modelos impostos polo patriarcado
interpofien ao proceso de emancipa-
cion da protagonista, para a que
tanta importancia ten a analise
obxectiva da situacién, como a rabia
de saberse manipulada ou a identifi-
cacion empatica coa dor doutras
mulleres. E malia que este é un tema
moi presente na obra de Maria Rei-
moéndez, a personaxe de Delia é unha
das mais verosimiles da sta novelis-
tica, asi como a construcion discursi-
va, pese as diferenzas, principalmen-
te porque aqui non existe espazo
para o humor, impide abandonar a
lectura de xeito semellante ao que
acontecia con 0 club da calceta m
Inma Otero Varela

Retrato do rural
galego nunha
época cambiante

O ANXO NEGRO
MANUEL GAGO
Edicions Xerais | 2016 | 492 paxinas

on Vento e chuvia. Mitoloxia da

antiga Gallaecia (Edicions Xerais,

2013), o ribeirense Manuel Gago
(Palmeira, 1976), acometeu unha
ousada pero exitosa re-creacion fic-
cional dun universo vencellado ao
patrimonio mitoléxico prerromano
galaico. A combinacién entre narra-
cion mitografica e texto literario
vencellaba autor e lectores a marcos
narrativos do eido oral, coma o dos
bardos ou os seanchai, os contadores
tradicionais de orixe irlandesa. Con
0 anxo negro, a sda segunda obra de
ficcion, M. Gago retorna a pardme-
tros narrativos moi ortodoxos —os
da novela de accién e suspense—.
Malia todo, hai unha continuidade
tematica entre ambos titulos a través
da posta en valor do patrimonio his-
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torico-cultural, ben o inmaterial, no
caso de Vento e chuvia, ben o artisti-
co, personificado nesta novela na na-
rracion do espolio da talla de Santa
Marifia de Cereiro, localidade ficticia
da Costa da Morte, que obriga a que
os seus habitantes boten man dun
erudito local, Nicolds Bren, para re-
cuperar a peza. Bren, formando tdn-
dem con Andreu Meis, propietario do
bar Drake e, asemade, contrabandista
de tabaco, percorren unha longa
viaxe tan aventureira como iniciati-
ca. Completan o elenco de persona-
xes o sacerdote Servando Sarmiento,
o verdadeiro Anxo Negro que da titu-
lo ao libro, e que alude ao uso dunha
ética retorta para acadar fins cris-
tians, o ladrén de arte e antigo mili-
tar Peter Murray e, tamén, persona-
xes histéricos de indole variada,
dende Maria Estuardo e Francis Drake,
pasando por Basilio Alvarez e mesmo
o experto falsificador Erik o Belga.
Con todo, 0 anxo negro desenvélvese
tamén como novela coral onde ocu-
pan un lugar relevante na narracion
as xentes de Cereiro. Elas son as
encargadas de amosar, a medida que
se desenvolve a trama, como historia
e memoria do comdn estén intima-
mente ligadas e condicionan o pre-
sente ata termos insospeitados.

0 anxo negro busca reflectir deste
xeito particular o retrato do rural
galego nunha época cambiante (asi
denomina o narrador omnisciente a
dos anos finais do franquismo e o
inicio da Transicion), centrandose no
abano de espolios de arte sacra que,
en moitos casos, contou co apoio
implicito da propia Igrexa fronte aos
seus fregueses, que manifestaban a
través da relixiosidade popular un
xeito de comprender, ver e describir
unha idea identitaria expresada na
veneracion do patrimonio cultural
material que chocaba cos intereses
mais materiais ca politicos do poder
eclesiastico.

Manuel Gago reflexiona, doada e
linealmente, sobre todo iso a través
dunha moi ganduxada trama que
estruturalmente se desenvolve dende
os marcos do folletin, sen que este
acomodo tefia sentido pexorativo
para a narracion; pola contra, o autor
tece unha amalgama de elementos
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narrativos que lle permite manexar,
tendo como fio condutor un moi
artellado argumento, células textuais
que se engloban na novela histérica,
no thriller, no relato policial, nas
estadas da novela de conspiracion
politica e mesmo no relato costumis-
ta. Todo iso ten como obxectivo prin-
cipal capturar de xeito constante a
atencion do lector, obrigandoo a non
perder fio. Gago amosa un gran
dominio das técnicas analizadas por
Umberto Eco nas slas Postille al
Nome della rosa; xoga tamén con
recursos variados, como capitulos
breves, sutis cambios de ritmo narra-
tivo e, asemade, cos climax e anticli-
max das diferentes historias, que
entre si artellan unha interesante
superposicion dos planos narrativos
da trama. Todo este laborioso perco-
rrido de creaci6n argumental acada
resultados satisfactorios para autor e
lector. A trama queda reforzada,
como xa se sinalou, por unha mais
que correcta recreacion de ambien-
tes, pero tamén polas vividas descri-
cions directas e indirectas dese
amplo abano de personaxes e o seu
xogo de oposicions. Deste xeito, o
autor desenvolve outro eixe da nove-
la, xunto coa recuperacion da memo-
ria historica e artistica: a reflexion
ética respecto do ben e do mal,
exemplificado nun obxecto, a figura
de Santa Marifia, que ao mesmo
tempo é Macguffin e testemuiia com-
pleta de toda a trama. Obxecto de

devocion pero tamén obxecto histo-
rico que amosa en si mesmo os azares
e as reviravoltas da historia dunha
Galicia que puido ser e non foi, e dos
feitos que si ocorreron e tronzaron,
ao longo dos séculos, vidas, esperan-
zas e ilusions dos habitantes de
Cereiro.

Insistimos en que o trazo de lec-
tura mais caracteristico de 0 anxo
negro é a s(ia atencion a trama e aos
elementos construtivos desta. Ade-
mais do fio argumental, destaca un
estilo que subliia o veloz ritmo
narrativo e, por ende, o sentido dra-
matico do conxunto.

Era necesario un relato sobre o
espolio do patrimonio material gale-
go e resulta un acerto que vefa da
man dun dos grandes expertos
actuais sobre o tema —o blog Capi-
tulo 0, a web patrimoniogalego.net e
0 ensaio de 2012, Herdeiros pola
forza, con coautoria de Xurxo Ayan,
son boa mostra—, e que Manuel
Gago o faga escollendo unha estrutu-
ra narrativa que foxe conscientemen-
te de colocar a reflexion discursiva
no eixe principal, evitando un ton
sentencioso que converteria o con-
xunto textual nunha simple escusa.
Pola contra, a narracién semella ocu-
par sempre un primeiro plano, facen-
do pasar de esguello os comentarios
autoriais, polo xeral postos en boca
dos diferentes personaxes. Tal mestu-
ra acadase cun axeitado e perspicaz
uso do humor e da ironia, que se fai
particularmente notable en escenas e
dialogos case cinematograficos. Vivi-
dez argumental e plano ideoléxico
conviven sen atrancos no conxunto
da narrativa. E tamén un acerto que
0 tema se integre como conxunto,
cos propios habitantes de Cereiro e
os seus lazos, conscientes e incons-
cientes, con elementos clave da his-
toria europea, como as loitas entre
Inglaterra e Escocia, as incursions
corsarias na Costa da Morte, pero
tamén da historia espafiola e de Gali-
cia, tal o papel da Igrexa na Guerra
Civil, a represion politica posterior, e
os cambios propiciados pola apropia-
cion politica da xerarquia eclesiasti-
ca do franquismo de trazos caracte-
risticos do Concilio Vaticano II.
Estes exemplos amosan que o perifé-
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rico pode ocupar un valor centrali-
zador no conxunto argumental, al-
go que queda de manifesto tanto no
propio ser de Cereiro como no nticleo
vertebrador de todos os elementos
draméticos e de técnica narrati-
va, que conflien na imaxe de Santa
Marifia.

0 éxito cos lectores contribuira a
espallar ainda mais o discurso da
necesaria defensa do noso patrimo-
nio cultural como un xeito de reivin-
dicacion da nosa identidade, do que
somos e do que fomos. En 0 anxo
negro hai, pois, moita mais fondura e
volume do que aparentan en primeira
instancia o seu ritmo e a sda narra-
cion trepidante. O resultado é un
texto dotado ao tempo de calidade e
de atractivo para un lector amplo,
pero que non exclde que a propia lec-
tura teza coa sla trama o retrato e a
denuncia da situacién do patrimonio
cultural galego dun xeito colectivo;
pero tamén importa, nesa descricion,
a posta en valor da accion individual
e da necesidade dunha ética histérica
coma un xeito de reivindicacion per-
soal e, por ende, nacional. 0 anxo
negro convence, pois, en todo o seu
sentido literario e amosa, mais grata-
mente, se cabe, as altas dotes litera-
rias de Manuel Gago m Xosé Antonio
Lopez Silva

A voz dun mestre

XOGUETES DO TEMPO
X. L. FRANCO GRANDE
Editorial Galaxia | 2015 | 128 paxinas

0sé Luis Franco Grande é mem-

bro moi destacado da que Mén-

dez Ferrin considera Xeracion
das Festas Minervais, unha xeracién
decisiva —hai que salientalo— no
proceso de restauracion cultural que
se abre e desenvolve ao longo dos
“anos escuros” (glosados con brillan-
tez, por certo, polo noso autor).
Coma outros grandes poetas nosos da
contemporaneidade —Pimentel, Diaz
Castro, Novoneyra—, a s(ia obra non
é extensa, mais si da meirande orixi-
nalidade, unidade e intensidade. Obra
—no seu conxunto— verdadeira-
mente exemplar.
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Con xubilo, pois, temos que reci-
bir —e celebrar— a recente saida do
seu poemario Xoguetes do tempo,
libro que doutra volta nos trae a voz
do mestre, e que sen dibida marca a
cima da sda plenitude creadora. E é
ben de agradecer esta entrega,
cando estamos en tempos ben pouco
propicios para a poesia, asolagados
nun lamentable acriticismo que
alenta unha cultura do “todo vale”,
de modas que se suceden pretensio-
sas e inanes, e, xa que logo, necesi-
tados de obras guieiras destinadas a
permanecer e a abrir vieiros ilumina-
dores.

Xoguetes do tempo non é, como
poemario, unha simple colleita de
poemas (tan ao uso), sendn que, na
mellor tradicion que vén da Moderni-
dade (de Baudelaire a Eliot, de Rilke
a Valéry ou Juan Ramén Jiménez),
responde a un rigoroso esmero crea-
dor, & dicir, a un moi axustado des-
efio macrotextual, a unha pertinente
organicidade tanto dos seus elemen-
tos ou formantes dispositivos como
na sda estrutura de sentido.

Atendendo aos seus elementos
dispositivos, os indicadores paratex-
tuais —o titulo, o lema— xa pofien
de relevo o eixe temético artellador
—o tempo— en dlas perspectivas de
significado. Dunha banda, o indica-
dor do titulo apunta, moi principal-
mente, & incerteza que o abalo do
devir temporal representa, ao drama-
tico vaivén existencial; doutra
banda, o lema ovidiano (Metamorfo-
ses, XV, 234) sinala —con non menor
dramatismo— a forza devoradora do
tempo (“el homicida”, que dixo
Machado), a sia fatal capacidade de
desfeita.

0 conxunto macrotextual queda,
logo, desefiado en tres partes —cada
unha co seu titulo identificador (que
comentaremos)—, mais un poema
con funcion de apertura, proemial,
marcado pola cursiva e composto en
romance estréfico (seis unidades).
Nesa funcion proemial, o poema
explicita a clave temporalizadora de
todo o poemario, destacando as
notas —xa apuntadas polos indica-
dores paratextuais— de incerteza e
fatalidade que determinan a existen-
cia: “Como as follas polo outono / cane-
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adas polo vento / sen paraxe anda-
mos porque / xoguetes somos do
tempo”.

En canto as tres partes do des-
efio, distriblense en 23 /17 /13
poemas. Moi curiosa e significativa-
mente, os poemas van, en cada par-
te, sen titulo e numerados con arabi-
gos, excepcion do que remata a
primeira (“San Ero volve do Paraiso”)
e de dous no final da terceira (“Pro-
clama” e “Patria”). Sublifiei que sig-
nificativamente, porque a numera-
cion de cada parte (e a falta de
titulo identificador de cada poema,
claro &) indica na intencién compo-
sitiva a procura dunha razén secuen-
cializadora, dun certo “fio argumen-
tal”, diriamos, que esta por riba da
singularidade de cada poema. Cada
parte, xa que logo, amosa unha es-
pecial e trabada unidade, e establé-
cese coma un sélido bloque na arqui-
tectura do conxunto.

0 titulo da parte primeira (“Na
moega do tempo”) volve ser reco-
rrente sobre do eixe do devir tempo-
ral e mais a sla accion demoucadora.
0 foco de protagonizaci6n poematica
corresponde a un eu intimo afondado
e enviso na sla extremosidade viven-
cial, e que, como suxeito da despose-
sion, acada figuracién no topos do
homo viator, certo que ricazmente
desautomatizado. No desenvolvemento
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